Cómo una relación tormentosa con su padre moldeó a Xi Jinping

Cómo una relación tormentosa con su padre moldeó a Xi Jinping

Uno de los hombres más poderosos de la Tierra tuvo una infancia sombría

Para cuando Xi Zhongxun tenía más de 70 años, sus dientes le fallaban. Los alimentos duros y masticables eran un reto, así que, durante una comida familiar, se sacó de la boca unas costillas de ajo medio masticadas y se las dio a su hijo para que las terminara. Xi Jinping, para entonces de unos 35 años y una estrella en ascenso en el Partido Comunista Chino, aceptó el bocado sin dudarlo ni quejarse. Tomó los restos de las costillas y se los tragó.

Xi estaba acostumbrado a las sobras. De niño, se lavaba con el agua del baño de su padre. (A la mañana siguiente, el agua se usaría por tercera vez, para lavar la ropa de la familia). También comprendía la importancia de la deferencia, pues Xi Zhongxun le había enseñado que los niños que no respetaban a sus padres estaban condenados al fracaso como adultos. Cada año nuevo lunar, Xi realizaba el tradicional ritual de kowtow, postrándose ante su padre en señal de reverencia. Si fallaba su técnica, su padre lo golpeaba.

Estas historias se relatan en “Los intereses del Partido son lo primero”, una biografía de Xi Zhongxun escrita por Joseph Torigian, académico estadounidense. Torigian se basa en una década de investigación con fuentes chinas, inglesas y rusas, incluyendo documentos oficiales, periódicos, diarios y entrevistas. El libro es valioso no solo por su retrato de su protagonista —quien fue una figura clave en la historia del partido por derecho propio—, sino también por su perspectiva sobre su descendencia, ahora líder supremo.

Como gobernante indiscutible de China, posiblemente vitalicio, Xi es posiblemente la persona más importante del mundo. Seguirá ejerciendo el poder mucho después de que Donald Trump se haya retirado a Mar-a-Lago. Sin embargo, la información sobre él es escasa. Cada uno de sus movimientos está coreografiado por una maquinaria de propaganda aduladora; en los relatos de su vida, los detalles interesantes son suprimidos por una censura autoritaria. Hay pocas maneras de comprender a Xi, que implican examinar minuciosamente los registros del partido o los discursos filtrados, aprender sobre los momentos clave de la historia china que vivió y estudiar a las personas que más lo influyeron. Pocas personas han influido tanto en Xi como su padre. La relación de Xi Zhongxun con el partido y sus ambiciones frustradas ofrecen pistas sobre lo que su hijo desea para China.

Como muchos de su generación, la vida de Xi Zhongxun estuvo marcada por la tragedia. Nacido en 1913 en una familia de campesinos, fue un ferviente creyente del comunismo desde muy joven. Su creencia se fortaleció en su adolescencia, dijo, al presenciar “el trágico maltrato a los trabajadores”. Participó en violentas protestas estudiantiles en 1928 y fue encarcelado por las entonces autoridades anticomunistas. Los padres de Xi Zhongxun murieron cuando él era adolescente: resultado, creía, del estrés causado por su encarcelamiento. Dos de sus hermanas murieron de hambre.

Tras la guerra civil, Xi Zhongxun ascendió rápidamente en las filas del partido y “entró en la cúpula del gobierno”, escribe Torigian. En 1962, fue purgado por Mao Zedong por apoyar la publicación de una novela que Mao consideraba subversiva. Cuatro años después, el dictador paranoico de China lanzó la Revolución Cultural, desatando bandas frenéticas que asesinaron entre 500.000 y 2 millones de personas y desplazaron a muchas más. Xi Zhongxun fue secuestrado, recluido en régimen de aislamiento y torturado. Unas 20.000 personas fueron objeto de persecución por haber apoyado a Xi Zhongxun, estima el autor, y al menos 200 “murieron a golpes, enloquecieron o resultaron gravemente heridas”.

Su familia también sufrió. Se vieron obligados a denunciar a Xi Zhongxun; una de sus hijas se suicidó. Siendo adolescente en aquel entonces, Xi fue tildado de “traidor del camino capitalista” (es decir, de traidor) debido a la deshonra de su padre. En una ocasión, el joven Xi fue obligado a usar una pesada gorra de acero y sometido a humillación pública. Una multitud lo ridiculizó, gritando consignas como “¡Abajo Xi Jinping!”. Su madre se unió a las burlas.

Xi fue encarcelado, donde durmió en un suelo helado durante el invierno. “Tenía todo el cuerpo cubierto de piojos”, escribió. En una ocasión, Xi logró escapar y regresar a casa. Le rogó a su madre que le diera algo de comer. Ella no solo se negó, sino que lo denunció a las autoridades, temerosa de ser arrestada. Llorando, Xi salió corriendo bajo la lluvia.

Lo que no te mata

La angustia no terminó ahí. En 1969, a los 15 años, Xi fue “enviado” al campo junto con millones de jóvenes exiliados de las ciudades. Vivía en una cueva en una zona desolada del país, donde las niñas eran vendidas en matrimonio por una dote calculada según su peso. “Aunque no lo entiendas, te obligan a entender”, recordaría más tarde sobre aquella época. “Te obliga a madurar antes”.

¿Por qué ambos hombres permanecieron comprometidos con un partido que les había causado tanto dolor? Torigian sugiere que la respuesta podría estar en “¿Qué hacer?“, una novela de 1863 del periodista ruso Nikolai Chernyshevsky. En la historia, un joven llamado Rakhme duerme sobre una cama de clavos para fortalecer su voluntad. Xi imaginaba ser Rakhme mientras soportaba esos suelos fríos, piojos, tormentas y ventiscas. Tanto padre como hijo podrían haber estado influenciados por una cultura política bolchevique que idealizaba la “forja”, la idea de que el sufrimiento fortalece la voluntad y la dedicación a la causa.

A lo largo de su vida, Xi ha sido leal a dos grupos que exigen obediencia absoluta: la familia y el partido. Ambos grupos eran a menudo “injustamente” estrictos, según ha declarado Xi, pero esto no ha mermado su lealtad. Torigian muestra cómo Xi equilibra la dedicación y el realismo. “Si hubiera nacido en Estados Unidos, no me afiliaría al Partido Comunista de Estados Unidos. Me afiliaría al Partido Demócrata o al Partido Republicano”, le dijo en una ocasión Xi a Abe Shinzo, entonces primer ministro de Japón. Abe concluyó que Xi se unió al partido no por ideología, sino como una forma de obtener poder.

Tras la rehabilitación de Xi Zhongxun bajo el mandato de Deng Xiaoping a finales de la década de 1970, fue puesto al frente de la provincia de Guangdong y comenzó a liberalizar la economía local. Cuando Xi asumió el cargo de secretario general del partido en 2012 —el máximo cargo en China—, muchos esperaban que fuera un reformador económico como su padre. Pero la suposición de que Xi era liberal era errónea: no le interesaba crear un país abierto y libre. Cree en restaurar la grandeza de China y piensa que, para ello, el partido debe emplear todos los medios necesarios. Su experiencia con la injusticia no le ha enseñado que el poder arbitrario sea indeseable; solo que debería ejercerse con menos caos que bajo Mao, por alguien sabio como él.

En poco más de una década, Xi se ha convertido en el líder chino más autocrático desde Mao. Su régimen reprime despiadadamente a los disidentes en el país y a los activistas en el extranjero; impone un conformismo político asfixiante, obligando a muchos a estudiar el “pensamiento de Xi Jinping”. Cree que estos métodos están justificados porque se considera un hombre con un destino definido, con un deber hacia las generaciones pasadas y futuras. A menudo se define como un protector de la civilización china. “Quien deseche lo que dejaron nuestros antepasados es un traidor”, le dijo a Ma Ying-jeou, ex presidente de Taiwán.

Esta actitud es evidente en la política de Xi hacia Taiwán, que lleva la influencia de su padre. Hacia el final de su carrera, Xi Zhongxun fue puesto a cargo de la unificación con Taiwán. El partido albergaba el ambicioso sueño de recuperar la isla, que ha sido autónoma desde el fin de la guerra civil china en 1949 y el bando perdedor, el Kuomintang (Partido Nacionalista), se retiró allí. Pero Xi Zhongxun falleció en 2002 sin ver cumplida esta aspiración.

Su hijo anhela cumplirla. Xi ha dejado claro que quiere recuperar Taiwán. Quienes gobiernan China deben recordar que “el territorio dejado por los antepasados no debe menguar", declaró en 2012. No está claro cuándo ni cómo intentará apoderarse de Taiwán —mediante la guerra, un bloqueo u otros medios—.

Lo que sí está claro es que el sufrimiento de su familia ha moldeado la oscura visión que Xi tiene de la política. “Para quienes rara vez se encuentran con el poder y están alejados de él, siempre ven estas cosas como algo muy misterioso y novedoso”, dijo en una ocasión Xi. Pero lo que vi fue más allá de la superficie. No solo vi el poder, las flores, la gloria y los aplausos. También vi los establos [donde se confinó a la gente durante la Revolución Cultural] y la volubilidad del mundo. Los años de formación de Xi lo hicieron perspicaz y cínico, endurecido e imperioso. La visión del mundo que aprendió de su padre afectará no solo a 1.400 millones de chinos, sino a toda la humanidad.

© 2025, The Economist Newspaper Limited. All rights reserved.