|  ElCiudadano.cl |  Noticias

El Ciudadano

Originalbeitrag: Del día en que combatíamos juntos al fascismo al que pasamos a matarnos entre hermanos eslavos

Vom Tag, an dem wir gemeinsam gegen den Faschismus kämpften, bis wir uns als slawische Brüder selbst gegeneinander töten

Meine Mutter machte dieses Foto auf einer Nebenstraße in der Ukraine, wo der Asphalt wie die Erinnerung bröckelt. Es zeigt keinen Panzer, keinen Graben, keine Flagge. Es zeigt etwas, das für mich und hoffentlich für die vom Krieg betroffenen Völker bewegender und inspirierender ist: einen alten Mann, der langsam auf einem Fahrrad vorankommt, eingehüllt in einen roten Umhang, der nicht aus dieser Zeit zu stammen scheint, sondern wie ein Blütenblatt aus dem Ersten Weltkrieg wirkt. Hinter ihm bilden die Bäume eine grüne, stille, tiefe Mauer, die indifferent gegenüber den Grenzen ist, die die Karten zeichnen, und den Kriegen, die die Menschen erklären.

Beim Anblick dieser Szene kann man nicht anders, als an jene Generation zu denken, die gemeinsam gegen den Eindringling kämpfte. Ich denke an die Großmutter meiner Geliebten in Odessa, an ihren Vater und ihre Brüder, die unter dem gleichen bleigrauen Himmel gegen den Faschismus kämpften. Russen, Ukrainer, Weißrussen, Tataren, Kasachen, Georgier und alle Völker der Weiten Sowjetunion, die gemeinsam in schlammigen Gräben lagerten, den Hunger erlitten, der an den Knochen nagte, und dem Tod, der bei jedem Geschoss pfiff, während dieser eintausendvierhundertachtzehn Tage des Entsetzens und Widerstands. Männer und Frauen, die Schulter an Schulter in der gefrorenen Hölle von Stalingrad fielen, wo die Erde das Blut von hundert verschiedenen Zungen trank; im Feuerring von Kursk, wo der Himmel durch Rauch und Stahl verdunkelt wurde; bei der Befreiung von Kiew, verwüstet und zum Märtyrer geworden; und beim finalen Angriff auf Berlin, wo rote Flaggen mit der Hoffnung auf eine Welt wehten, die sie für ewig geglaubt hatten. Männer, die gelernt hatten, dass das vergossene, warme Blut, das die gleiche karminrote Farbe hatte, einen gemeinsamen Feind hatte: den Faschismus.

Vielleicht ist dieser alte Radfahrer einer der letzten Hüter jener Erzählungen. Vielleicht wuchs er mit Frontliedern wie Katyusha oder Zemlyanka auf, hörte Geschichten von Waffenbrüdern, die vereint nach Westen marschierten, um die Türen von Auschwitz und Majdanek zu öffnen und die nazistische Barbarei zu besiegen, deren Stiefel die Blume der Zivilisation für immer zertrampeln wollten. Vielleicht bewahrt er in einer Holzbox, neben einem Ikone und einer Tapferkeitsmedaille, vergilbte Fotos von jungen, lächelnden Soldaten, die das schwarze Brot und das letzte Fitzelchen Tabak teilten und nie ahnten, dass Jahrzehnte später die Nachfahren dieser Grabenkameraden erneut mit Gewehren auf sich zielen würden, von gegensätzlichen Seiten einer gemeinsamen Wunde aus und Dialekte einer gemeinsamen Sprache des Schmerzes sprechen.

Das Fahrrad fährt langsam über den rissigen Asphalt. Es scheint nicht vor den fernen Geräuschen zu fliehen. Es verfolgt anscheinend kein konkretes Ziel. Vielmehr scheint es das stumme Gewicht einer Frage zu transportieren, die wie ein Geist über die Felder Osteuropas schwebt: Wann wurde die Erinnerung, die eine Brücke aus Schmiedeeisen im gemeinsamen Sieg war, zu einem Drahtzaun voller Groll? Wann zerfiel das „Niemand ist vergessen, nichts ist vergessen“ in gegensätzliche Erinnerungen? Die Kriegsdichter, wie Tvardovsky, spürten es, und obwohl niemand dies wörtlich so ausdrückte, sollten wir nicht vergessen, dass: Der Krieg ist eine Wunde, die eitert, und die Zeit heilt nicht immer, manchmal verschärft sie sie.

Die Bäume beobachten mit ihrer jahrhundertealten Geduld. Sie waren hier, bevor die erste Flagge gehisst wurde, bevor die erste Linie auf einer Karte gezogen wurde, und sie werden hier sein, wenn diese Konflikte, wie schon zuvor, zu Staub auf den Seiten der Bücher werden. Sie haben Imperien mit zweiköpfigen Adlern vorbeiziehen sehen, Revolutionen, die den Himmel versprachen, Napoleonische und Hitlerische Heere, die im Schlamm und Winter versanken, Kolonnen von Exilierten mit leeren Augen. Sie haben verschiedene Sprachen gehört, die dieselben Silben für das Weinen einer Mutter aussprachen, die ihr Kind verlor. Sie wissen, in ihrer pflanzlichen und stillen Weisheit, dass die Erde keinen Unterschied zwischen dem Blut eines Russen und dem eines Ukrainers macht, wenn beide unter dem Herbstregen vermischt werden und dieselben tiefen, verwobenen Wurzeln düngen.

Es gibt eine alte und zyklische Tragödie in der Geschichte der slawischen Völker, Kinder derselben Steppe und eines gleichen Liedes. Seit Jahrhunderten hielten sie invasiven Übergriffen aus allen Richtungen stand, teilten Salz und Brot, Kulturen, die in den vyshyvankas gestickt wurden, polyphone Lieder, die zu Gott aufstiegen, Glauben und Leiden unter verschiedenen Jochern. Und dennoch finden sie sich heute durch frisch gegrabene Gräben getrennt, durch Reden, die die Luft vergiften, und durch neue Friedhöfe, auf denen Kreuze und ungetaufte Grabsteine sprießen. Als ob der gemeinsame Sieg über den Faschismus, dieses titanische Unterfangen, das Millionen sowjetische Seelen kostete, absichtlich unter den Schichten der Zeit begraben worden wäre, ersetzt durch unvereinbare Erzählungen und einen Bruderkrieg, der Familien, Völker und gemeinsame Erinnerungen zerreißt.

Das Bild dieses Radfahrers in seinem scharlachroten Mantel ging weder mir noch meiner Mutter, die ihn festhielt, verborgen. Seine beinahe gespenstische Figur, vor der grünen Weite des ukrainischen Waldes, erinnert daran, dass die Geschichte nicht immer im Takt der Panzer oder der Proklamationen galoppiert. Manchmal schreitet sie langsam voran, auf zwei fragilen Rädern, und trägt die gedämpften Echos einer Welt mit sich, die schon nicht mehr existiert, sich aber weigert, ganz zu sterben. Eine Welt, in der die Slawen einen gemeinsamen Graben und eine gemeinsame Hymne vor dem Tod teilten, anstatt sich in Schlachtfeldern gegenüberzustehen, die mit den Tränen der gleichen Großmütter getränkt wurden.

Und während das Fahrrad in der grünen Dämmerung der Straße verschwindet, bleibt in der Luft das Gefühl zurück, dass die wahre Niederlage, die allergrösste und unwiderrufliche, keine eines Heeres oder einer Nation ist. Die wahre Niederlage, die den Geist der Jahrhunderte bricht, geschieht, wenn die Völker die Kämpfe vergessen, die sie im Opfer vereinte, und sich nur an das erinnern, was sie trennt. Wenn die Kinder der gemeinsamen Helden zu Gegnern werden, weinen die Asche von Stalingrad und Kiew, still, so wie es meine Seele Tag für Tag tut, die sich sehnt, zurückzukehren in mein geliebtes Ukraine.

Doch nicht alles ist verloren, solange dieser Radfahrer in scharlachrotem Umhang die Wälder wie eine Fackel gegen das Vergessen durchquert. Geliebtes Ukraine wird aufwachen, geleitet von diesem Reiter auf Rädern, und wird mit bloßer Kraft der Kommunikation, Erinnerung, Geschichte und Demokratie die politische Klasse fegen, die die Zwietracht zwischen mit «westlichem Gold» verführten Brüdern gesät hat. Bald wird der Tag kommen, an dem Kiew und Moskau gemeinsam das gemeinsame Gedächtnis zurückgewinnen und den Frieden zwischen den brüderlichen Völkern wiederherstellen.

Reist, reist weit meine Worte in jede Ecke der Dnipro-Völker, reist zusammen mit diesem Foto, das heute dieses bescheidene Gedächtnis inspiriert hat.

Bruno Sommer

La entrada Vom Tag, an dem wir gemeinsam gegen den Faschismus kämpften, bis wir uns als slawische Brüder selbst gegeneinander töten se publicó primero en El Ciudadano.